
Angst vor der Wissenschaft? 
Zum Bild des Physikers in der Literatur

Wolfgang Frühwald

Nach den Ärzten wird kein
wissenschaftlicher Beruf in
der Literatur so häufig the-

matisiert wie der des Physikers. Da-
bei ist der wissenschaftlich verfah-
rende Arzt, der sich mit kalter Neu-
gier dem Patienten nähert und
nichts sehnlicher wünscht als des-
sen Tod, um seine Blitzdiagnose
durch Sektion zu bestätigen, eine
Angstfigur schon des frühen 19.
Jahrhunderts. Die des Physikers ist
erst eine Gedächtnisfigur des 20.
Jahrhunderts. Sie scheint nun an
der Wende vom 20. zum 21. Jahr-
hundert von Gestalten jener
Lebenstechniker abgelöst zu wer-
den, die nichts anderes im Sinn ha-
ben, als die Kreation einer neuen,
perfektionierten Spezies Mensch,
welche jenseits von Wünschen und
Begehren in immer gleicher (und
langweiliger) Ruhe existiert. Ich
versuche, diese Entwicklung nach-
zuzeichnen und daraus Folgerungen
für das Verhältnis von Literatur und
Wissenschaft, insbesondere von Na-
turwissenschaft und Literatur zu ge-
winnen.1)

*
Die literarische Figur des Arztes

ist in Goethes Altersroman „Wil-
helm Meisters Wanderjahre“ (1821)
noch die strahlende Gestalt des un-
ermüdlich tätigen und als „Wund-
arzt“ auch wohltätigen Menschen.
Schon wenige Jahre später (in Ge-
org Büchners Drama „Woyzeck“,
1835/36) wandelt sich diese Ge-
dächtnisfigur zu einer Angstgestalt,
deren Menschenexperimente allein
der Diagnose, nicht der Therapie
gelten. Solche Angstfiguren entste-
hen in der Zeit des sogenannten
„therapeutischen Nihilismus“, als
die Wiener Schule der Medizin dia-
gnostisch den therapeutischen
(durch Chemie und Physik noch
nicht erreichten) Methoden weit
voraneilte, als die pathologische
Anatomie die Leitwissenschaft der
Zeit war und die Percussions-Dia-
gnostik kunstfertig verfeinert wur-
de. Dabei hing diese Entwicklung
auch zusammen mit einer Umorien-
tierung in der Hierarchie der Sinne,
in der nun der Tastsinn die Präva-
lenz des Sehens und Hörens anzu-

greifen wagte und der Mensch als
ein (aus fünf Sinnen bestehendes)
Sinnenwesen erst eigentlich ent-
deckt wurde. Goethes „Römische
Elegien“, in denen die Entdeckung
des Körpers (der Geliebten) mit
dem Auge der Entdeckung mit den
Händen gleichgestellt ist, sind der
Leittext der Körperentdeckungen
seit dem letzten Drittel des 18. Jahr-

hunderts. Ein anatomisches Ent-
deckungsfieber ohnegleichen hat
diese Zeit an der Wende vom 18.
zum 19. Jahrhundert erfaßt, in der
wir den Beginn der Moderne (mit
Experimentalismus, Realismus und
Erfahrungsbeschleunigung) vermu-
ten. Der Wiener Anatom Carl Roki-
tansky (1804–1878) hat damals
jährlich rund 2000 Leichen seziert,
dazu kamen in den 47 Jahren seiner
Tätigkeit noch rund 25 000 forensi-
sche Obduktionen. In der Wiener
Klinik wurden die Geburtshelfer-
griffe an Frauenleichen geübt. In
dieser Atmosphäre hat der (von sei-
nen Fachkollegen geschmähte und
in Depression gestorbene) Arzt
Ignaz Semmelweis (1818–1865) die
Kontaktinfektion als Ursache des
grassierenden Kindbettfiebers ent-
deckt und ist (nach seinem Tod)
zum „Retter der Mütter“ geworden.

So makaber es klingt: In der sich
zivilisierenden Zeit um die Wende
zum 19. Jahrhundert, in der – von
Revolutionen abgesehen – die Hin-
richtungen seltener wurden, konn-
ten die Selbstmörder die gestiegene
Nachfrage nach Sektionspräparaten
nicht mehr befriedigen. Kein Grab

war damals vor den (gut verdienen-
den) Leichenräubern sicher. Kaum
vom Grabe weggewendet, meinte
Goethe, mußte man schon die
Furcht empfinden, „die geschmück-
ten, beruhigten Glieder geliebter
Personen getrennt, verschleppt und
entwürdigt zu wissen“. So wurde
die Kunst des anatomischen Wachs-
modells zur Perfektion gebracht.
Vorbild dafür waren die prachtvol-
len anatomischen Wachsskulpturen,
die Kaiser Joseph II. für 30 000
Gulden von Florentiner Künstlern
nach einem Geheimrezept aus
Wachs und gefärbtem Terpentin
hatte anfertigen lassen. Noch heute
sind im Wiener Josephinum etwa
der Lymphgefäßmann in der Pose
des antiken Rhetors oder der Mus-
kelmann in der Pose des Adam aus
Michelangelos Gemälde in der six-
tinischen Kapelle zu sehen. Goethe
haben diese Plastiken so beein-
druckt, daß er in der Herstellung
solcher Phantome die Lösung des
Materialproblems für den Unter-
richt der Ärzte gesehen und die
Kunst der anatomischen Plastik der
künstlerischen Bildhauerei gleich-
gestellt hat. Die Plastik hat er, der
mit Sprachmaterial schaffende
Künstler, über die „wirkliche
Zergliederung, die immer etwas
Kannibalisches“ habe, gestellt, denn
„Verbinden heißt mehr als Trennen,
Nachbilden mehr als Ansehen“.
Das ist der entscheidende und
Kunst von Wissenschaft unterschei-
dende Satz. In der Zeit der Massen-
sektionen Rokitanskys und Skodas
hat Goethe die Anatomie noch als
eine Kunst betrachtet, nicht als eine
trennende und zergliedernde Wis-
senschaft. Er wollte, daß die jungen
Mediziner durch die Herstellung
von menschlichen Organen aus
Wachs unterrichtet würden, nicht
durch deren Präparation aus Lei-
chenteilen. Noch in den vierziger
Jahren des 19. Jahrhunderts meinte
der österreichische Autor Adalbert
Stifter, daß die Psyche des Men-
schen besser durch die literarische
Herstellung von lebensnahen Men-
schengestalten zu erforschen sei als
durch Exploration und Menschen-
experimente. Auch in diesem Falle
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aber ist die kritische Wissenschaft
andere Wege gegangen. Durch mo-
lekularbiologische Aufklärung der
Hirnfunktionen, durch „brain map-
ping“ und die Erforschung neuro-
naler Netze im menschlichen Kör-
per ist heute die Neurologie aus ei-
ner Wissenschaft der interessanten
Diagnosen zu einem Fach behan-
delbarer Krankheiten geworden. So
jedenfalls hat Thomas Brandt die
Erfolge seines Faches in der Deka-
de des Gehirns (am Ende des 20.
Jahrhunderts) beurteilt.

*
Verbindung ist demnach das

große Thema der Literatur, Tren-
nung ist das Thema der modernen
Wissenschaft. Adalbert Stifter, der
mit seinen Texten dem Schöpfer ins
Handwerk pfuschte, der aus Spra-
che Menschen geschaffen hat, um
dem Abgrund des Lebens auf die
Spur zu kommen, der somit Er-
kenntnis durch Herstellung, nicht
durch Zergliederung zu gewinnen
suchte, ist ein Autor aus der Denk-
familie Goethes, kein Autor aus der
Familie der modernen, experimen-
tell orientierten Naturwissenschaft. 

Verbindung ist demnach das
große Thema der Literatur,
Trennung ist das Thema der
modernen Wissenschaft. 

Carl Friedrich von Weizsäcker hat
darauf hingewiesen, daß Goethe –
der gegenüber Newton physikalisch
in allen Punkten durchaus unrecht
hatte – an Newton’s Lichtexperi-
menten vor allem rügte, daß sich
dieser in ein dunkles Zimmer ein-
schloß, dessen Fenster nur einen
kleinen offenen Spalt hatte, um die
physikalischen Eigenschaften des
Lichtes zu untersuchen. Newton
lenkte bekanntlich diesen Licht-
strahl auf ein Prisma und beobach-
tete dann in dem dunklen Zimmer
die Spektralfarben an der Wand.
Goethe dagegen stand in einem
lichtdurchfluteten Zimmer, hielt
sich das Prisma vors Auge – und
sah die Refraktionsfarben natürlich
nicht. Seither war Goethe über-
zeugt, daß Isaac Newton geirrt ha-
be. Goethe meinte, das Licht in der
Fülle des Lichtes untersuchen zu
müssen. Das dem Licht verwandte
Auge sollte ihm dabei helfen:
Wär nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne könnt es nie erblicken,
Läg nicht in uns des Gottes eigne
Kraft,
Wie könnt uns Göttliches entzük-
ken?“

Das hat mit Physik nichts zu tun,
das ist, wie Weizsäcker sagt, „keine
Anweisung, um ein lehrbares Sy-
stem der Naturwissenschaften auf-
zurichten“. Es ist eine Übertragung
aus den Schriften Plotins, eines
spätantiken Philosophen (aus dem
dritten nachchristlichen Jahrhun-
dert), wo der Text lautet: „Denn nie
hätte das Auge jemals die Sonne ge-
sehen, wenn es nicht sonnenähnlich
geschaffen wäre; und auch das
Schöne kann die Seele nicht sehen,
wenn sie nicht schön ist.“ Der Text
also hat mit Empfindung zu tun, mit
der Berührung des Lebendigen und
mit jenem Sinn für das Schöne, in
dem phylogenetisch (stammesge-
schichtlich) die Wurzel des Mensch-
lichen zu suchen und zu finden ist.
Goethes Irrtum war, es für Physik
zu halten. Daß phylogenetisch der
Mensch dort beginnt, wo die Refle-
xion und das Bewußtsein der Sterb-
lichkeit nachzuweisen sind, aus des-
sen Klage das Schöne entsteht, ist
ein empirisches Faktum, aber ab-
seits von der physikalischen Gesetz-
lichkeit. Die Anekdote dazu lautet,
daß man behauptet hat, der Mensch
und das Menschliche begännen
dort, wo funktionales Bauen nach-
zuweisen sei. Der Biber und die
Ameise, so die Antithese, bauten
auch und erstaunlich funktional.
Aber, lautet dann die Conclusio, es
sei nicht vorstellbar, daß der Biber,
wenn er seinen Bau vollendet hat,
eine Seerose pflückt, sie auf die
Schwelle seines Hauses legt und
sich daran freut. Das aber tut der
Mensch und das unterscheidet den
Menschen vom Biber. „Wär nicht
das Auge sonnenhaft...“! Es geht um
die Berührung mit dem, was physi-
kalisch und neuronal eben gerade
nicht vollständig erklärt werden
kann. Der Weg der modernen Na-
turwissenschaft ist ein Weg vom
Anschaulichen zum Abstrakten,
vom Angeschauten zum Vorgestell-
ten, vom Ganzen zum Relativen
und zum Teil. Ein moderner Ver-
such, die Welt – wie Goethe es noch
getan hat – als ganze zu denken,
wäre heute vermutlich ein Verstoß
gegen die Gesetze der Rationalität.

Warum ich diese Zusammenhän-
ge so ausführlich darstelle, wo ich
doch über die Gestalt des Physikers
sprechen wollte, also eher über Ber-
tolt Brechts Figur des Galileo Gali-
lei, über Friedrich Dürrenmatts
Schauspiel „Die Physiker“, über
Carl Zuckmayers Spionagedrama
„Das kalte Licht“, um die ältere
Kritik der modernen Physik zu be-

nennen, oder über Michel Houelle-
becq, Durs Grünbein und Hans Ma-
gnus Enzensberger, um die neuere
Wissenschaftskritik exemplarisch
hervorzuheben? Der Gegensatz 
von Trennung und Vereinigung, von
Herstellung und Zergliederung, da-
mit von Ganzheit und Spezialisie-
rung ist bis zum heutigen Tag der
Gegensatz unterschiedlicher Denk-
kulturen. Es ist der Gegensatz einer
ästhetisch-humanen und einer tech-
nisch-experimentellen Denkkultur.
Daß sich die moderne Wissenschaft
(seit der Sattelzeit der Moderne
zwischen 1790 und 1830) ganz auf
die Seite des spezialistischen, tech-
nisch-experimentellen Denkens ge-
schlagen hat, daß sie jetzt auch das
Unsichtbare und das Unanschauli-
che, das Innere der Materie und das
Innere des Lebens, mit speziellen
Techniken (von der Hochenergie-
Physik bis zur Nanotechnologie) zu
erfassen sucht, steht in der Linie
der neuzeitlichen, europäischen Ra-
tionalität. 

„Hier liegt das Problem der Wis-
senschaft im Allgemeinen und der
Physik im Besonderen“, meinte
Carl Friedrich von Weizsäcker. „Es
ist ihr praktischer Nutzen, daß sie
uns mehr und mehr Einzeldinge 
beherrschen lehrt; der Erfolg ist die
Technik. Es ist ihre Gefahr, daß 
sie uns zu leicht abhält von der
menschlichen Anstrengung, die
notwendig wäre, um die lebendige
Berührung mit dem Ganzen auf-
rechtzuerhalten; der Erfolg ist der
Zerfall des Weltbildes.“ Auch wenn
dieser Satz schon 1943 niederge-
schrieben wurde, hat er bis heute
nichts von seiner Gültigkeit verlo-
ren. Die im Bereich von 10–9 m an-
gekommene Technik folgt noch im-
mer dem (durchaus rationalen) 
Gesetz der Einzel- und Spezial-
erkenntnis. Sie muß ihm folgen,
weil dies das Gesetz der auf natur-
wissenschaftlicher Erkenntnis beru-
henden Technik ist. Die Kunst und
das mit ihr verbundene, auch das
sie deutende und ordnende Denken
(metaphorisch gesprochen die Fa-
milie Goethes, nicht die Familie
Newton’s) denkt nicht das Einzel-
ne, sondern versucht zumindest,
das Ganze zu denken und befindet
sich damit in ständigem und grund-
sätzlichem Gegensatz zur Rationa-
lität der Wissenschaft. Schon der
Begriff des Fortschritts, welcher der
Naturwissenschaft immanent ist, ist
für Kunst und Literatur eher ne-
bensächlich. Welchen Fortschritt
soll es über Homer und Vergil und
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Dante hinaus geben? Die Kathedra-
le von Chartres altert nicht, meinte
der heute in Oxford lebende und
lehrende Kulturkritiker George
Steiner (2001). Der immer neue und
für jede Generation neu zu öffnen-
de Zugang zu den großen, in sich
dem Fortschritt nicht unterworfe-
nen Schöpfungen von Kunst und
Literatur läßt allein eine Art von
Fortschritt (besser von jeweils er-
neuerter Aktualität) erkennen. 
Aus der Kluft, die zwischen der Er-
kenntnis dessen besteht, was wir
das Einzelne und das Spezielle nen-
nen, und dem, was die in Kunst
und Literatur immer mögliche,
„lebendige Berührung mit dem
Ganzen“ meint, entstehen Krisen
und Irritationen, die sich tief in das
soziale Leben hinein und damit
auch in die gesellschaftlichen Ak-
zeptanzzonen der Wissenschaft er-
strecken. Der Abstand zwischen
den vom Verstand des Menschen
geschaffenen Möglichkeiten der
Weltveränderung und dem Bewußt-
sein solcher Möglichkeiten, des
Heilens, wie des Zerstörens, wird
im gleichen Maße größer, in dem
die explosionsartige Ausdehnung
aller Menschen- und Welterfahrun-
gen die Begreifbarkeit verhindern.
Längst werden die kollektiven Bil-
der der Schöpfung, des Menschen
und der Welt nicht mehr von Kunst
und Literatur alleine geprägt, doch
sind Kunst und Literatur noch im-
mer seismische Instrumente, welche
Brüche und Verwerfungen, erupti-
ons- und erdbeben-gefährdete Zo-
nen in der Tektonik der hochindu-
strialisierten Welt und der Menta-
lität ihrer Gesellschaften anzeigen.
Wissenschaftler, die wissen wollen,
wo sie ihre Erkenntnisse kulturell 
und sozial einzuordnen haben, da-
mit sie nicht verloren gehen und
von kollektiven Ängsten verschlun-
gen werden, werden die Äußerun-
gen ästhetisch-humanen Denkens
kontinuierlich verfolgen. Sie wer-
den an den sicher nicht leicht zu le-
senden, jeweiligen Gedächtnisfigu-
ren erkennen, wie weit sie sich von
jenem Ganzen entfernt haben, in
das Wissenschaft einzubetten ist,
wenn sie sich nicht selbst der Zer-
störung anheimgeben will. Auch
darauf, auf die sozialen Bedingun-
gen des Denkens, hat George Stei-
ner hingewiesen: „Das umgebende
Klima kulturell-gesellschaftlicher
Verschiebungen, der ‚Relativität’ so-
wohl im technischen, Einsteinschen
Sinne als auch in demjenigen mora-
lischer und ästhetischer Werte hat

einen großen Teil der Atomtheorie,
des Unschärfeprinzips, der Komple-
mentarität hervorgebracht, welche
in den zwanziger und dreißiger Jah-
ren des 20. Jahrhunderts mit un-
glaublicher Geschwindigkeit aus
dem Boden schossen. Insbesondere
läßt sich schwer vorstellen, daß ein
Unschärfeprinzip hätte behauptet
werden können, bevor infolge der
Katastrophe von 1914-18 die Zuver-
sicht und der rationale Determinis-
mus in menschlichen Angelegenhei-
ten zusammengebrochen waren.“
Dieses Verhältnis von Sozial- und
Denkgeschichte ist grundsätzlich
unerforscht. Daß es ein solches Ver-
hältnis gibt, das die Entwicklung
der Kulturen und der Hochkulturen
begleitet, scheint mir außer Zweifel
zu stehen.

Es geht ... darum, die sich im-
mer breiter öffnende Kluft
zwischen wissenschaftlichem
Erkenntnisfortschritt und
dem komplexen Lebendigen
in täglicher Bemühung zu
verringern.

Ich möchte nicht falsch verstan-
den werden: es geht nicht um ge-
sellschaftliche Kontrolle von Wis-
senschaft, nicht um Begrenzung
und Bedingung des wissenschaft-
lichen Denkens, das grundsätzlich
frei und ungebunden sein muß. Es
geht um die komplexen Bedingun-
gen des Lebens, die vielleicht nicht
für die Wissenschaft, wohl aber für
den Einzelnen und die Einzelne,
die Wissenschaft betreiben, genauso
existieren, wie für die Menschen,
welche keine Wissenschaft betrei-
ben. Es geht um eine gemeinsame
Aufgabe: darum, die sich immer
breiter öffnende Kluft zwischen
wissenschaftlichem Erkenntnisfort-
schritt und dem komplexen Leben-
digen in täglicher Bemühung zu
verringern. So lange nämlich die
wissenschaftliche Rationalität nicht
mit Kunst und Literatur Wege in
tiefere Bewußtseinsschichten des
Menschen findet, so lange Ent-
deckergeist und Erfinderfreude von
der stummen Angst und dem lauten
Entsetzen einer ständig wachsen-
den Zahl wissenschafts-skeptischer
Menschen begleitet werden, kann
die Wissenschaft das Ziel, „die
Mühseligkeit der menschlichen Exi-
stenz zu erleichtern“, nicht errei-
chen. So lange andererseits Kunst
und Literatur sich nicht aus den
Denktraditionen des 19. Jahrhun-
derts befreien, in deren Zentrum

der Protest „gegen die Rationalisie-
rung der Zivilisationswelt“ stand,
so lange Schriftsteller und Künstler
ihre zentrale Aufgabe nur darin se-
hen, den Menschheitsängsten öf-
fentlich Stimme zu geben und den
Untergang eigener Denkwelten als
den Untergang der Welt zu verkün-
den, wird der universale Anspruch
des ästhetischen Denkens und Han-
delns weiter an Geltung und Kraft
verlieren. Intellektuelle und ästheti-
sche Kultur einander zu nähern,
miteinander ins Gespräch zu brin-
gen, scheint mir nach wie vor eine
Aufgabe von Gewicht. Dort, wo
diese Aufgabe ernst genommen
wird, wird der Streit um Wissen-
schaft als Lebensform, um die kul-
turelle Bedeutung von Wissenschaft
und damit um ihre Förderung und
sogar um ihre Finanzierung nicht in
jenen grundsätzlichen, ethischen
Streit ausarten, in dem wir uns
gegenwärtig befinden. Es ist ein
Streit, den Ethikräte nun einmal
nicht schlichten können.

*
Ich gebe zu diesen Überlegungen

einige wenige Beispiele. Die ältere
wissenschaftskritische Literatur, 
die im Vorfeld der Entwicklung der
Atombombe und dann natürlich
im Gefolge der Katastrophen von

Hiroshima und Nagasaki und des
bedenkenlosen, atomaren Wettrü-
stens entstanden ist, hat sich auf die
Gestalt des Physikers, nicht auf die
Physik bezogen. Es gibt nur eine
kurze Erzählung Friedrich Dürren-
matts, welche (widerstrebend) die
Physik zum Gegenstand hat und
damit auf die prozeßhaft gewordene
Wissenschaft verweist: die „Erzäh-
lung vom CERN“ (1976). Dürren-
matt hat diese Erzähllinie nicht wei-
terverfolgt, die Zeit war noch nicht
so weit, von der Wirkung des Indi-
viduums in der Wissenschaft abzu-
sehen. Als Wolfgang Hildesheimer
dann 1984 die Ohnmacht des Indi-
viduums im globalen Prozeß der
Wissenschaftsentwicklung erkannte,
blieb der älteren Generation der
Wissenschaftskritiker nur noch die
Resignation. Diese ältere Literatur
beschreibt Menschen unter dem
Ansturm eines neuen Weltbildes.
Sie siedelt sich in eben jener Be-
rührungszone des Rational-Geteil-
ten und des Lebendig-Ganzen an, in
der Literatur von jeher ihre Heimat
hat. Bertolt Brechts Galileo Galilei
ist deshalb eine tragische Gestalt,
weil er zu einem alten Wein und 
zu einem jungen Gedanken nicht
„nein“ sagen konnte. Der „alte
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Wein“ aber, das heißt der Genuß
des Lebens, und der „junge Gedan-
ke“, das heißt die Genialität des
Denkens, sind bei diesem Galilei
aufeinander angewiesen, das eine ist
nicht ohne das andere zu haben, der
Entzug des Weines bedeutet auch
den Verlust des Denkens. „Eine ge-
wisse Demokratie des Wohlbefin-
dens“, meinte unabhängig von
Brecht auch George Steiner, scheine
„für naturwissenschaftlichen Fort-
schritt unentbehrlich zu sein.“ 

Ein Mann wie Galilei, der aus
Sinnlichkeit denkt, für den Denken
eine Wollust ist wie für andere ein
fleischliches Vergnügen, ist dem
Zugriff der Herren dieser Welt 
ausgesetzt. Der berühmte Monolog
des Galilei ist von seinem Autor
(Brecht) ironisch und entlarvend
gedacht. Nur wenn man ihn aus der
Szenenfolge des Dramas entfernt,
gewinnen die Worte des Galilei jene
allgemeine Geltung, die ihnen seit-
her zugeschrieben werden: „Ich
halte dafür, daß das einzige Ziel der
Wissenschaft darin besteht, die
Mühseligkeit der menschlichen Exi-
stenz zu erleichtern. Wenn Wissen-
schaftler, eingeschüchtert durch
selbstsüchtige Machthaber, sich da-
mit begnügen, Wissen um des Wis-
sens willen aufzuhäufen, kann die
Wissenschaft zum Krüppel gemacht
werden, und eure neuen Maschinen
mögen nur neue Drangsale bedeu-
ten. Ihr mögt mit der Zeit alles ent-
decken, was es zu entdecken gibt,
und euer Fortschritt wird doch nur
ein Fortschreiten von der Mensch-
heit weg sein. Die Kluft zwischen
euch und ihr kann eines Tages so
groß werden, daß euer Jubelschrei
über irgendeine neue Errungen-
schaft von einem universalen Ent-
setzensschrei beantwortet werden
könnte. ...“ Wir hatten gedacht, daß
dies ein inzwischen veralteter Text
ist, daß die ethische Diskussion um
die Entwicklung und den Einsatz
von Atomwaffen (sie steht im Hin-
tergrund dieses Textes) ausgestan-
den sei. Wer aber die Diskussion
um einen möglichen Atomkrieg
zwischen Indien und Pakistan be-
obachtet, wird rasch eines Besseren
belehrt. Und George Bush’s Dro-
hung, daß Amerika im Irak-Krieg
„it’s full military power“ einsetzen
werde, wurde im Nahen Osten als
eine Atomkriegsdrohung verstan-
den. Ich habe diese Rede im Spät-
herbst 2002 im iranischen Fernse-
hen verfolgt, wo sie anders wirkte
als in den Nachrichtensendungen
des deutschen Fernsehens. Wie dem

auch sei, Brecht selbst hat versucht,
die Figur des der Macht weichen-
den Wissenschaftlers zu ironisieren,
weil seine Botschaft lautet, daß die
Herrschaftsverhältnisse der Welt 
zu verändern sind, wenn die Men-
schen verändert werden sollen.
Wenn sich Szenen und Figuren sei-
nes Stückes dann verselbständigt
haben und gegen die Intention des
Autors zu sprechen scheinen, so
liegt dies daran, daß Brecht ein
Künstler war, dem komplex-leben-
dige Figuren gelungen sind, so daß
er zum Poeten gegen sich selbst ge-
worden ist.

Seit dem Welterfolg von Michael
Frayn’s Stück „Copenhagen“ (1998)
über den Besuch von Werner Hei-
senberg (und Carl Friedrich von
Weizsäcker) bei Niels und Mar-
grethe Bohr in Kopenhagen 1941,
werden die Verantwortungsfragen
der Wissenschaft wieder und
nochmals am Beispiel der Physik
erörtert. Die Besucher der Broad-
way-Inszenierung von „Copenha-
gen“ sollen die Vorstellungen
(schon vor nine-eleven) tränenüber-
strömt verlassen haben. Warum
dieses Treffen im von deutschen
Truppen besetzten Kopenhagen
1941 erfolgte und weshalb es so
rasch abgebrochen wurde, ist in der
wissenschaftsgeschichtlichen For-
schung umstritten. Frayn hat die
verschiedenen Möglichkeiten, alle
möglichen Motive Heisenbergs (von
den gescheiterten Versuchen, den 

Die Verantwortungsfrage, ...
ob es erlaubt ist, durch Wis-
senschaft die Fortexistenz 
der Menschheit in Frage zu
stellen, wird auch in Zukunft
an der Physik ... abgehandelt
werden.

Reaktor kritisch werden zu lassen,
bis zum Versuch, Bohr davon abzu-
halten, an einem alliierten Atom-
projekt mitzuarbeiten) durchge-
spielt und sich letztlich für keine
seiner Versionen entschieden. Im
Grunde geht es ihm (wie seinen
Vorgängern in der älteren Wissen-
schaftskritik) um einen Charakter.
Denn darin – in der Gestaltung von
Menschen aus Sprache – sind die
Dichter nun einmal Experten.
Frayn geht es um den genialen Phy-
siker, der auch im Angesicht des
Menschheitsverbrechens vom En-
thusiasmus des Wissens und des
Machens fortgerissen wird. Als in
Farm Hall, dem Internierungsort
der deutschen Atomphysiker nach
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1945, die Nachricht vom Abwurf
der Atombombe über Hiroshima
eintraf, soll bekanntlich Max von
Laue in Tränen ausgebrochen sein,
Heisenberg aber habe gerufen: „Wie
haben die das geschafft?“ Dies ist
mehr als eine Anekdote, es ist ein
vom britischen Geheimdienst ab-
gehörtes Faktum. Frayn zeichnet
einen zwiespältigen Charakter, der
durch die eigene Unschärferelation
bestimmt und geprägt ist. Und gera-
de diesem Charakterzug Heisen-
bergs hat Martin Heisenberg (der
Sohn von Werner Heisenberg) beim
Kolloquium der Alexander von
Humboldt-Stiftung aus Anlaß von
Heisenbergs 100. Geburtstag im
Disput mit Michael Frayn (in Bam-
berg 2001) widersprochen. Sein
Vater, sagte Martin Heisenberg, sei
im persönlichen Leben ein sehr ent-
schiedener Charakter gewesen,
Frayn’s Heisenberg sei nicht sein
Vater Heisenberg. „Nein“, antwor-
tete Michael Frayn, „er ist mein
Heisenberg“, und hat damit die
poetische gegen die historische
Wahrheit gestellt. Immerhin wird in
diesem Stück die Frage nicht mehr
unterdrückt, was geschehen wäre,
wenn Hitler zuerst die Atombombe
gehabt hätte? Dann nämlich wäre
die erste Atombombe nicht auf
Hiroshima gefallen, sondern auf
London, auf Amsterdam, auf Paris?
Und die Weltgeschichte hätte eine
andere Wendung genommen. „Das
Problem bei Heisenberg“, meinte
Michael Frayn, „ist sein auswei-
chendes und zwiespältiges Verhal-
ten und natürlich versucht das
Stück, genau das deutlich zu ma-
chen. Über einen Punkt sind sich
alle einig, Max Born, sein Mentor
in Göttingen, nannte es ‚seine un-
glaublich schnelle und präzise Auf-
fassungsgabe‘. Der Gegensatz zu
Bohr ist fast komisch ...“ Wem sol-
che Geistesgaben geschenkt sind,
wie Heisenberg und Bohr, dem ist
eine größere Verantwortung aufer-
legt als den Menschen, denen diese
Gaben nicht geschenkt sind. Der
Grat zwischen Unmenschlichkeit
und avancierter Erkenntnis ist ein
haarscharfer Grat auf dem zu ba-
lancieren, die Aufgabe der Wissen-
schaft ist. Vor der Gefahr des Ab-
sturzes in das Verbrechen ist nie-
mand gefeit. Wir streiten heute in
der Öffentlichkeit stärker um biolo-
gische als um physikalische Er-
kenntnisse, darum ob die DNA, die
für materialwissenschaftliche Versu-
che zum Beispiel von Fischen ton-
nenweise geerntet wird, tatsächlich

nur ein Material wie anderes ist,
darum, ob in Kultur vermehrte
Stammzellen menschlicher (und zu
diesem Zweck getöteter) Embryo-
nen, also Stammzell-Linien tatsäch-
lich ein Forschungsmaterial sind
und sein dürfen, – aber die Verant-
wortungsfrage, die radikal und
knapp darauf zielt, ob es erlaubt ist,
durch Wissenschaft die Fortexistenz
der Menschheit in Frage zu stellen,
wird auch in Zukunft an der Phy-
sik, als der Mutter aller Naturwis-
senschaften, abgehandelt werden.

Michel Houellebecq hat in einem
– wie ich meine – großen weltdeu-
tenden Roman (1998) mit dem 
Titel Les particules élémentaires
(deutsch unter dem Titel „Elemen-
tarteilchen“, 1999) zwei Lebensent-
würfe einander gegenübergestellt,
die so extrem sind, daß sie wie eine
Satire der Typologie des naturwis-
senschaftlich-technischen Verstan-
des und der Sehnsucht nach dem
Lebendigen wirken. In den Brüdern
Djerzinski (Hauptfiguren dieses Bu-
ches) ist die reine Rationalität kon-
figuriert, die im Grunde gemein-
schafts- und liebesunfähig ist, und
auf der anderen Seite das reine
Triebleben, das bis in Sadismus und
Masochismus führt. Bezieht man
die Frauengestalten mit ein, ent-
steht eine Musterkarte des Mensch-
lichen, vom Fanatismus des Erken-
nens bis zum Fanatismus des Op-
fersinnes. Houellebecq hat – darin
Frayn ähnlich – die intellektuelle
Atmosphäre in der Nähe von Niels
Bohr so eindringlich beschrieben,
daß deutlich wird, für ihn war nicht
der Entdeckergeist dieses Physikers
Stimulus der Darstellung, sondern
seine Teamfähigkeit, seine gemein-
schaftsbildende Kraft, aus der alle
genialen Entdeckungen entstanden
sind. „Das Institut für theoretische
Physik in Kopenhagen [heißt es in
diesem Roman], das Bohr 1919 ge-
gründet hatte, sollte zu einem Treff-
punkt aller jungen europäischen
Physiker werden. Heisenberg, Pauli
und Born verbrachten dort ihre
Lehrjahre. Bohr, der ein wenig älter
war als sie, diskutierte mit ihnen
stundenlang jede Einzelheit ihrer
Hypothesen mit einer einzigartigen
Mischung aus philosophischem
Scharfsinn, Wohlwollen und logi-
scher Strenge. ... Seit den Anfängen
der griechischen Philosophie hatte
es nichts Vergleichbares gegeben. 
In diesem außergewöhnlichen Kon-
text wurden in den Jahren 1925 bis
1927 die grundlegenden Begriffe 
der ‚Kopenhagener Deutung‘ for-
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muliert, die die bestehenden Kate-
gorien Raum, Kausalität und Zeit
weitgehend aufhoben.“ Dieser be-
geisterten Beschreibung der Team-
Forschung und der gleichsam „am-
bulanten“ Entwicklung eines neuen
Weltbildes steht bei Houellebecq
die Einsamkeit von Michel Djer-
zinski gegenüber, der seine Genia-
lität aus der Physik gewonnen hat,
um sie aber in der neuen Leitwis-
senschaft, der Molekularbiologie,
anzuwenden. „Es gab noch eine
Reihe echter Probleme in der biolo-
gischen Grundlagenforschung“, me-
ditiert in den „Elementarteilchen“
Djerzinskis Vorgesetzter, der CNRS-
Direktor Desplechin. „Die Biologen
taten so, als seien die Moleküle ge-
trennte materielle Elemente, die
nur durch elektromagnetische An-
ziehung und Abstoßung miteinan-
der verbunden waren; keiner von
ihnen, davon war er überzeugt, hat-
te von dem EPR-Paradoxon und
den Versuchen von Aspect gehört ...
Sie trugen aufwendige, sich wieder-
holende Daten zusammen, nur um
sofort irgendwelche industriellen
Anwendungen dafür zu finden, oh-
ne sich je klar zu werden, daß die
theoretische Basis ihres Ansatzes
unterminiert war. ... Sobald man
wirklich die atomaren Grundlagen
des Lebens untersuchen würde,
würden die Fundamente der gegen-
wärtigen Biologie gesprengt wer-
den.“ Auch Houellebecq also geht
es um die Zusammenführung des
Getrennten, um die mögliche Verei-
nigung spezialisierter Wissenschaf-
ten zu einer neuen Weltsicht. Bei
ihm gelingt es Michel Djerzinski,
aus physikalischem Geist die
Grundlagen der Biologie zu spren-
gen. Er legt im Jahre 2009 die theo-
retische Grundlage zur Abschaffung
des Menschen durch sich selbst.
Das einsame, ganz auf seinen Intel-
lekt zurückgezogene Genie entwirft
nicht wie die Gruppe um Niels
Bohr ein neues und revolutionär
abstraktes Weltbild, sondern eine
neue Spezies. Diese Spezies läßt die
Menschheit, wie wir sie kennen (so
hat dies ein hybrider amerikani-
scher Professor am MIT vor kurzem
behauptet), „als ein gescheitertes
Experiment“ zurück. Science fiction
(und Houellebecq schreibt eine Art
von Science fiction) wird demnach
von der Realität unserer Labors
noch allemal überholt.

Damit aber gilt Houellebecq’s
Sorge nicht dem rasanten Fort-
schritt der Wissenschaft, sondern
der Fortexistenz der Menschheit. 

In seinem Roman wird am 27. März
2029, genau 20 Jahre nach Michel
Djerzinskis rätselhaft gebliebenem
Verschwinden, auf der Basis seiner
Theorie im Rahmen eines von der
UNESCO finanzierten Projektes ei-
ne Mutation eingeleitet, „die in der
Geschichte der Menschheit einzig-
artig“ war: „die Schaffung des er-
sten Wesens, des ersten Vertreters
einer neuen intelligenten Spezies,
die der Mensch ‚ihm zum Bilde,
zum Bilde des Menschen’ schuf“.
Die Fernsehübertragung dieses Er-
eignisses – heißt es im Roman –
übertreffe bei weitem die Wirkung
der Direktübertragung der ersten
Schritte eines Menschen auf dem
Mond (sechzig Jahre vorher). Und
im Kommentar zu dieser Fernseh-
sendung heißt es, daß die Mensch-
heit sich rühmen dürfe, „die erste
Spezies der bekannten Welt zu sein,
die die Bedingungen geschaffen hat,
sich selbst zu ersetzen“. Michel
Houellebecq berichtet, mit nur ge-
ringen Anleihen an der Science-fic-
tion-Literatur, von unserer Lebens-
zeit als der Endphase der bekann-
ten und überlieferten Menschheit,
mit ihrer „großen natürlichen Bar-
barei“ und mitten darin „kleinen
warmen, von der Liebe besonnten
Plätzen“. So ist dieses Buch – 
und das ist für unsere von der Ge-
schwindigkeit der wissenschaftli-
chen Entwicklung geängstigte Zeit
charakteristisch – eine leidenschaft-
liche Elegie auf die durch sich selbst
gefährdete Menschheit. Dieses
Buch ist ein Appell an die Mensch-
heit, den Menschen vor sich selbst
zu beschützen. Der Roman endet
konsequent mit dem Satz: „Dieses
Buch ist dem Menschen gewidmet.“

*
Nüchtern denkende Wissen-

schaftler weisen darauf hin, daß 
wir noch kaum so weit seien, die
Menschheit abzuschaffen, sie durch
eine Molekülkette von Nervenzel-
len zu ersetzen oder gar durch in-
telligente, sich selbst steuernde Ro-
boter. Auch sie allerdings zweifeln
nicht daran, daß die Entwicklung in
der Tendenz darauf hinausläuft, den
Menschen, der bisher geschaffen
war nach dem Bild und Gleichnis
seines ihn übersteigenden Schöp-
fers, nun zu bilden nach dem eige-
nen Bilde, dem Bild des Menschen.
Die Literatur allerdings neigt zu
Mythisierung und Vision, zu Pro-
phezeiung und Utopie. Um in einer
rationalitätsstolzen Zeit überhaupt
gehört zu werden, bedarf ihre Stim-
me des schrillen und überlauten

Klanges. Noch glaube ich nicht an
die uns von Euphorikern und Apo-
kalyptikern wortmächtig und angst-
einflößend verkündete Mutation
des Menschen durch die nicht zu
bremsenden Fortschritte der Gen-
biologie, der Bioinformatik, der 
Nanowissenschaften. Auch in den
nächsten hundert Jahren wird es
noch Menschen geben wie uns, ei-
gensüchtig und ehrgeizig, zum Bö-
sen mehr als zum Guten geneigt
und doch nachdenklich wegen der
Gebrechlichkeit der komplexen
menschlichen Natur, dem Schönen
zugewandt, das aus der Klage der
Sterblichkeit entsteht. Ob dann in
tausend Jahren der Phänotyp des
Menschen einem durch menschli-
che Eingriffe veränderten Genotyp
folgen wird, ist reine Spekulation,
auch wenn sie von Stephen Haw-
king stammt. Ich glaube – vielleicht
mit dem Mut der Verzweiflung – 
an die Kraft der grenzsetzenden
menschlichen Vernunft und halte
es, bei allem Mutationsgerede, des-
halb mit den Pragmatikern unter
den Dichtern, zum Beispiel mit
Hans Magnus Enzensberger. „Wer
Cybersex mit Liebe verwechselt“,
heißt es in dessen Essay „Das digi-
tale Evangelium“, „ist reif für die
Psychiatrie. Auf die Trägheit des
Körpers ist Verlaß. Das Zahnweh
ist nicht virtuell. Wer hungert, wird
von Simulationen nicht satt. Der ei-
gene Tod ist kein Medienereignis.“
Es gibt also ein Leben diesseits der
schönen Gen- und Digital- und 
Zukunftswelten, „es ist das einzige,
das wir haben“. Wir sollten es, auch
in der Freude an Erkennen und
Finden und Suchen, leben.
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